财新传媒
2017年09月18日 23:06

《猩球崛起》:人猿或成上帝

《人猿星球》从1968年起,相继拍摄了五部,形成了一个经典系列。2001年鬼才导演蒂姆·波顿也尝试翻拍过,但这些作品都源于皮埃尔·布尔的原著小说。2011年的《猩球崛起》被视为《人猿星球》的前传。原著在上世纪八十年初翻译到中国,引起的关注并不太够。它讲的是宇宙航行,人到外星,发现那儿被猩猩统治,猩猩有高度的文明,而人类被当作野生动物,关起来研究。后来宇航员逃回地球,发现地球也被猩猩统治了。科幻小说或科幻电影都是现实主义的,是现实的反映。有几个关注点:一是上世纪六十年代,进入宇航时代,人寻找外星生命,探寻重建与物种的关系、与自然的关系;二是隐喻西方的衰落,越战的失败,造成一种恐慌,还有社会主......

阅读全文>>
2017年08月29日 20:13

鲁迅故居阴气不散,会致人生病

鲁迅故居阴气不散,会致人生病

我的这场病持续近半个月,仍无好转迹象。

自从写《医院》系列以来,我就奇怪地病少了一些,为此沾沾自喜,时常夸耀。看来病这种事是说不得的。

现在这次生病是从八月十七日开始的,吃了阿莫西林又吃头孢呋辛酯,吃了中药感冒冲剂又吃维药祖卡木,又于二十八日到医院输液,仍然无法缓解。

我从小属于身体不好之人。近来常感力不从心,自知写科幻时日不多久了,也有了从工作中激流勇退的想法。

我看的是急诊,仅仅三小时的检查(查血和照X光)和输液(抗感染和平喘),费用是一千七百元。这让我感到要离开体制靠稿费谋生是很困难的。

医生说可能中了一种病毒,而这在血象上无法显示。虽然近两年为写小说一直在研究......

阅读全文>>
2017年08月18日 06:07

时代已逝,借科幻寄托于虚无未来

时代已逝,借科幻寄托于虚无未来

八月十七日。整天,参加上海国际文学周和上海书展的朗读接力。上海堵车,司机倒车时与一车撞,对方是北方口音,二百元不干,上海司机争不过,赔四百元。

到上海展览中心,先见到上海书展副总指挥彭卫国,介绍情况。说,文学周已经七届,请来了六位诺贝尔奖得主。今次书展有五百家出版社,十万多种书,九百五十场阅读活动。本届书展主题是“科幻”。(上海是中国科幻的发源地。)

腾讯派出四组人,十小时连续直播朗读。当当也参与。当当的文艺类图书销售量,上升了百分之二十五。

到展览中心喷水池前,看叶辛朗诵自己的作品,用了贵州方言。亲王马伯庸也来了。读了废名的作品和自己的新作《草原动物园》。

......
阅读全文>>
2017年07月29日 08:00

清场的三联书店

​去三联韬奋书店,由地铁,换一零八路,到美术馆,走到三联,首先看到的是,雕刻时光咖啡馆停业了,然后,发现书店冷清,原来有卖各种杂志(我每次在这里买《世界电影》,更早买《世界文学》)的摊位取消了,底层大厅很多书架空空如也,包括世界文学以及电影的书架上,一本书都没有了,有的书已被打包,好像世界末日来了要撤退。我自然没能找到我想要的书。

​为了想弄清是怎么一回事,我就买了一本书,付款时趁机问店员。她不回答。旁边一位冷冷道:我们在装修。我才松了一口气,心想。如果三联书店都有钱装修了,那就太好了。

不过不知为什么,我心中还是充满世界走向衰败的感觉。

​我买的......

阅读全文>>
2017年07月18日 21:10

船抵北极四十年

船抵北极四十年

​6月20日,俄罗斯“胜利五十年”号核动力破冰船来到北纬90度。这是今年第一艘抵达北极点的船舶,也是过去40年来,人类水面船只第128次航至北极点。

1977年8月17日,苏联核动力破冰船北极号首航北极点,揭开人类历史新篇章。此后,造访地球之巅的人数出现爆发式增长,至今已有25600人,其中游客11000人。

北极点在北冰洋中央,被坚冰披覆,一直是人类禁地。直到1909年,美国人佩里从加拿大出发,行670公里,耗时两个月到达。而“胜利五十年”号从俄罗斯出发,行2300公里至北极点,仅用5天。

“胜利五十年”号是当今世界威力最大的破冰船。如果不是亲自乘坐,不知人类竟能造出如此神奇的水......

阅读全文>>
2017年07月07日 14:23

日军在七七事变后多久占领的北京城?

日军在七七事变后多久占领的北京城?

我以前一直有个错觉,就是一九三七年七月七日芦沟桥事变爆发后,我军立即进行了坚决抵抗,而且战斗就是如题图表现的那样,是在桥上激烈展开的,但由于实力悬殊、汉奸告密等原因,我军很快遭到挫败,第二十九军副军长佟麟阁、第一三二师师长赵登禹二位将军英勇殉国。

后来读王树增的巨著《抗日战争》才知道,实际上,中日双方在平津地区的第一场真正意义上的作战是七月二十八日打响的。这部书对这其中的过程记叙得非常详细。

根据该书的考证,从七月七日到七月底,中国军队第二十九军高层领导一直是从自己的地盘利益出发来考量一切问题,置全国军民的抗战意愿于不顾,置国家和民族危急关头的命运于不顾,处处违抗中央要求抗战的......

阅读全文>>
2017年07月06日 12:09

北京初二语文期末考试考科幻小说,题目巨难

北京初二语文期末考试考科幻小说,题目巨难

昨晚,有几名初中学生在我微博留言,说北京朝阳区初二语文期末统一考试的阅读理解题,是我的科幻小说《收音机时代》。

老师出了三道理解题:1、阅读小说,概括“收音机时代”人们生活方式的特点(3分)。2、文中两位主人公见面的方式非常特别,请就他们见面的方式提出一个值得思考的问题,并写出理由(3分)。3、“酷”,英文COOL的汉语译音,来自西方街头流行语,表示对“特立独行、充满个性”的赞赏。文章结尾主人公说:“嘿,真酷!”你认同他们口中的“酷”吗?为什么?(3分)

给我留言的中学生说,题目很难。同学中几乎没有人看出小说是在反讽。他......

阅读全文>>
2017年04月09日 13:48

被北京电视台调查,发现自己快死了

​​

周末,在单位上班。

有电话打到办公室。一女声说:我是三一五,调查假保健品的。

我:你怎么查到我的号的?

女:抽到的呀。

我:什么是三一五?

女:三一五都不知道吗?打假的呀。

我:哪个三一五?你是什么单位的?

女:三一五呀。我跟您说,是打假的。保健品有假就给我说。

我:总有个部门管你们吧?你们挂靠在哪儿?

女:就是北京的三一五呀。大家都知道的。

我:你们是卫生局的,还是药监局的,还是什么?哪个部门管的?

女:三一五,打假的,我跟您解释一下……

我:不好意思,现在电话诈骗太多了,我们老年人……

女:您看过电视吧......

阅读全文>>
2017年04月08日 14:46

《攻壳机动队》真人版比较低级

看完后脑子里剩下的是一堆枪战,而且是丑陋粗糙的枪战。估计有三分之一到一半的时间都是在毫无意义地美国西部式枪战或者打斗。

动漫原版的那种飞升的感觉基本上没有。那些惊艳、炫酷、神秘和纠结,以及那种日本式的微妙、变态、哀伤和寓意,也都没拍出来,或停留在极其表面。

也没有了原版中超前的政治、哲学和宗教思考。那是当时看动画片时,最震惊我的地方。

押井守的动漫原版是永恒的,超越时间的,现在再看也一点不过时,甚至会有新的启示。

但是鲁伯特·山德斯的这部真人版,放在十年前,也只能说是二三流。也就看个热闹罢了。

它的一些镜头好像是《黑客帝国》、《银翼杀手》和《机械战警》的......

阅读全文>>
2017年04月01日 13:40

中美南海撞机十六周年

中美南海撞机十六周年
​​

四月一号是愚人节,也是中美南海撞机事件十六周年。之前,刚刚宣布了四月初习特会的消息。但占据版面的,主要还是张国荣自杀十四周年。

现在飞往三亚的,不少是大飞机,如波音七七七和空客三三零,机龄较短,设施先进。几乎都满座,有时还超售。机上不少东北人。他们常常谈着海南的房子,却不知道是否还记得当年在撞机中身亡的空军飞行员王伟。

三亚凤凰机场比较凌乱,似乎多年了也没有扩建。只是街对面建了大型商贸建筑。在停车场等待神州租车的接驳车时,可看到停放的轿车,不少新疆牌照辽宁牌照。租车的人很多,要排队,等了几辆才得上。神州租车的场地,也是人满为患。

驱车去陵水县,也就是当年美......

阅读全文>>
2017年03月30日 05:32

安全感缺失的社会最容易产生极权

​​我每个月都来三联书店买书。我到三联书店来,看到那么多的人在这里选书、看书,特别感慨,这个书店有一天会不会消失?电子网络书非常发达,三联书店好像也遇到了困难,我看过报道说它每个月的销售量在减少。这家三联书店是1996年才营业的,那之前呢?好像一片空白,我没查到。它更早在什么地方,它在文革中是什么地方?

三联书店有很多书,《1984》就有好几个版本,这在以前是不可想象的,还有卡夫卡的和索尔仁尼琴的书。

现在来说《1985》这本书,我看过《1984》,当时认为看《1984》就足够了,但是看了这本书我觉得很触动。最大的触动就是《1984》的大洋国是一个永恒的帝国,奥勃良在审问温斯顿时说的,老大哥是不会死的......

阅读全文>>
2017年02月27日 06:31

令人怀念的旅行

我很怀念一年多前的一次旅行。那是在四川境内,沿大渡河而行。这条河充满想象。有藏区,有雕楼,有铁索桥、寺庙、白塔,群山之间,烟云升腾。但印象最深的还是今昔变化。

当年红军长征所经之途,天堑多已不复存在,除了公路四通八达,险急的江流也变得开阔平缓。这是因为兴建了众多水电站。从丹巴至泸定一百三十公里,就见到七座大型电站,大唐、华电、国电、中电等能源几大家都在大渡河上建站。它们成为了崭新风景。

奔流不息的大渡河自身成了一座超级水库,老路淹没,乡村下沉。有了移民新村,大量小白楼挤聚在一起,村民传统生产生活方式发生了改变。途中见到,有一段水变成了奇怪的绿色,风平浪静,群峰倒映。有的水边写着“绿......

阅读全文>>
2017年02月16日 13:51

金正男之死告诉我们什么

这两天,很多人在讨论金正男,分析朝鲜宫斗剧,东北亚形势,美日韩中角力,毒针技术,朝鲜美女间谍,等等。

在我看来,金正男,就是一条命。四十六岁的一条命。

本来,他还可以活很久的。

他也就是一个电脑工程师。

他还有一个儿子叫金韩松。

我以前喜欢看他的新闻,都觉得他不会真的被杀。

以前常看他几乎被杀,但都脱险了,竟终于被杀。

他离开家,要去坐飞机,大概没有想到途中被杀。

他这样子不就回不去家了吗。

他很多东西都没带在身上啊。

不是还有保镖吗?哪里去了?

为什么他不戴防毒口罩出门?

明知特工凶险。像毫无防备。

这几年,他......

阅读全文>>
2017年02月11日 08:31

抑郁的挪威与疯狂的中国亟需科幻交流

芬兰将在今年八月举办世界科幻大会,中国的参会者,已在筹备期间顺便周游北欧了。我的建议是可以访问一下挪威,它有很强的科幻氛围。

说到不久前的一件大事,便是中国与挪威实现了关系正常化。这也为中挪双方在科幻领域的全面合作开辟了道路。

我有两次机会去挪威访问,感受到这个面积不大人口不多的国家是一个文化高地,尤其为科幻爱好者提供了广阔视野和极端相象。也就是说,除了北极光和峡湾,还有更多的。

二零一一年我去挪威时,访问了奥斯陆文学屋,这是欧洲最大民间文学组织,它的唯一工作就是让人们多读书。其大厦里有一科幻图书馆,收藏三千五百册科幻书,让我第一次深入了解了什么是科幻。

一份文字介......

阅读全文>>
2017年02月06日 06:53

《降临》| 三千年未有之大变局

由于很多人的推荐,昨天晚上,我终于去西单大悦城首都电影院看了《降临》。我看到的是一场三千年未有之大变局。外星人认为,三千年后,人类将会拯救他们,所以来到地球,要先帮助人类成长,却苦于无法交流。这就好像当年传教士来到中国一样,也苦于无法交流,最后弄成了杀伐和战争。我们认为那是侵略。

特朗普上台后,许多中国人都在看美国的笑话。但美国人感到中国很可笑也很可怕。这在电影中也表现了出来。地球上两个最大的国家都无法理解。其实对于中国来说,三千年的大变局可能才刚刚开始,而不是说经过一百七十多年就结束了。最近的很多美国科幻片表现出来的技术或者思想,对于中国观众来说都是很陌生的。对于中国官员来说就更陌......

阅读全文>>
2017年02月03日 13:32

中国最新科幻电影《功夫机器侠之南拳》看呆了

中国大陆科幻电影《功夫机器侠之南拳》看得我热血沸腾。

二十一世纪前期,地球遭到了长得像怪兽的外星人的入侵。一开始,人类、机器人与外星人的大战挺像那么回事,颇有好莱坞效果,设定更有趣,人类打不赢,连美国和俄罗斯都败了,世界基本上毁灭了,只剩下中国西南的解放军某基地还在坚守,但也逐渐不行了,然而解放军基地的陈主任忽然施展南拳加机甲,意外打死一个外星人。

于是进行研究,发现这才是制敌之道。这的确是世界科幻的新发明,以前有外星人被细菌弄死的,有被歌声杀死的,还有日本式的机甲与使徒搏斗,但这回是南拳加机甲。然而陈主任的南拳技艺在二十一世纪已经很差了,真正的南拳随着互联网人工智能时代的到来......

阅读全文>>
2017年01月14日 07:55

《长城》让我看得如痴如醉

《长城》让我看得如痴如醉

迟至昨天才去看了《长城》。迄今豆瓣对它的评分也只有五分。我曾经受此诱骗,想放弃它。但看过之后觉得非常高兴。

其实我的身边,包括写科幻的朋友,也有一些人私下说喜欢《长城》,但他们不敢把这种想法公开发表出来,因为最近舆论的压力实在太大了。

我觉得不必这样压抑自己。我现在就说说我的感觉。我的口味其实也不算怪癖。我只是觉得它拍得难以挑剔而已,展现了做梦时才有的那些东西。整个电影就像鹤军般飞了起来。很多中国电影的问题就是它们飞不起来,只会在地上爬,遮遮掩掩唠叨一大堆琐碎烂事。但《长城》不是。

如果硬要最简单地来说,这就是一部怪兽电影。此类怪兽电影也甚多了,但世界电影史上,还没有人创......

阅读全文>>
2016年12月24日 21:11

乌托邦五百年:科幻般的实验

我是一名科幻作家。有时我会提到一个词,叫“中托邦”。它不是我的发明,而是一个外国人最先说出来的。那是二0一一年一月十八日,澳大利亚的中国问题研究者马克·哈里森来北京师范大学交流。吴岩教授请他在“御马墩”川菜馆吃饭,并邀北京科幻作家一起就餐。

马克是澳大利亚塔斯马尼亚大学亚洲文化与语言学院副院长。他研究的是China’s futures,请注意,这个“中国的未来”是复数。一段时间以来,美国、英国、德国、法国、意大利、日本的学者都在研究中国的未来。马克说,研究中国的未来,就必须研究中国的科幻。很快我发现马克与我有一个共识,就是认为“中国比科幻更科幻”,......

阅读全文>>
2016年12月11日 10:33

如果可能,一生应看一次极光

如果可能,一生应看一次极光

今年10月中旬,我在挪威西部城市卑尔根乘海达路德“北角”号游轮,沿斯堪的纳维亚半岛西海岸北上。

科幻小说中,挪威峡湾被称为上帝评定的世界最佳胜地。现实中,它被联合国教科文组织列入世界遗产名录,也被权威杂志美国《国家地理旅行者》评选为保存完好的世界最佳旅游目的地。

此乃第四纪冰川运动,在地面刨蚀出大量谷地,后海水进入谷中,形成峡湾。轮廓曲折,岸壁陡峭,沿途人文古迹灿若明星。

船行次日清晨,见海中礁石、群岛和灯塔如波浪涌出,岸上巨崖耸峙。远方天际明亮如火,有城市星布山中。云层蓝黑黄红,变幻无穷。风平浪静之时,又见绝壁赤红,云雾缭绕。山下村镇,红瓦白墙。日头升起......

阅读全文>>
2016年12月01日 19:01

破戒

​这天清晨,七时二十分,至K机场,办票,过安检,正走着,手机响,一看是当地电信短信。未管。欲拍照,又摸出手机,见锁死,二十秒后再试。复试,不行。再三试,亦不行。心里觉得奇怪。随后意识到不是自己的手机。我的是小米NOTE,这是一个什么360。长得一模一样。

至登机口。有电话来,接之。对方是西南方言。我告知他,我拿错手机,速来取。我在五十号登机口,快登机了。对方说可将手机放柜台。

一会儿后,来的却是一名黑衣人,背上印有SECURITY英文字,大个子,貌肃杀,也没有表明自己的身份,便要求我出示登机牌和身份证,一把夺走。又令拿上所有行李,跟他走。上电瓶车,问去哪里,说派出所。我说我十分钟要登机。他说......

阅读全文>>