何兄，好！

抱歉前段时间实在太忙，新年，又两会，没及回复。

《天年》已看完，非常好，祝贺！

有些感想，不一定正确，随手写于下——

读《天年》。应该是宏大的三部曲的第一部。一个硬科幻，而且非常硬。

是一部挑战性很大的书。高度敏感的气象主题，又涉及宇宙学、物理学等等。又是一本宗教的书，很复杂，还有政治和外交问题。作者游走在很多禁忌的边缘。很大胆。

感觉这本书写的是，共产党又一次领导人们拯救了中国，还拯救了地球。而其手法是相当震撼的。……（涉创意和技术剧透，此处略去一段）这中间，与美国斗智、合作。中国政府展现了巨大的动员力，包括让更多的人去信宗教，以整合社会。这是多么大的魄力，多么大的智慧。读此书后，不禁对我们的国家和党更充满信心。

但实际上，这不是民族主义和国家主义的著作。作者有很强的人文悲悯、宇宙情怀。他写的其实是，在宇宙面前，人是蚍蝣。

以前，就听说过大四季理论。但是以科幻小说的形式表现出来，而且那么多的细节，实在是何夕的首创。

这里面，寄寓着科幻的真正灵魂。

作者了解很多知识。他对宗教提出了自己的看法，细节很丰富、很逼真。另外对科学的理解也相当深入和独特。

这表明，科幻是一种大众类型小说，同时是一种精英小说。

有人说，科幻自诞生以来，已把一切主题穷尽了，但读了《天年》，就知道，还是可以探索、可以发现的，仍然是对“那个答案”充满期待。作者在作此努力。

还有一种说法，就是关于哲学，关于终极命题，这方面的智慧，不可能超过古人了。文学的任务，只能是在形式上变化，形式上有创新，足够了。思想方面很难了，不要去探讨。

但是，《天年》给人的启示是，科幻作家仍在不懈努力，而且能做得很好，不能仅仅说是对旧命题的阐释，或展现。这是一个更加深入的思维实验。黑暗森林其实也是这样的。

当然形式感也很重要，科幻是形式的文学，需要更加强化。形式是内容，但又不是。如果当成内容，大段地解释理论，是否可取呢？读者要的不是这种形式。作者不少地方处理得很巧妙，只在个别地方，略有繁琐感。

对于人类之间的感情，亲情、爱情的描写，刻画人物的微妙心理，是何夕的长处。这是其他科幻作者很值得学习的地方。《天年》吸取了中国传统小说的一些手法。

再回到硬科幻，《三体》后，这的确构成了一大批战。拥有自己的风格，太重要了。《天年》的有的地方，有些像老王，有的地方，有些像大刘。不过总体上，何夕是何夕，风格还是十分明显的。叙事条理，把握得当，感情描写，处理得好，科幻创意，有新发展。

这部书最让我惊讶的，是知识量的巨大，百科全书一般的，而且每个都很深。生物学，环境科学，理论物理，天体物理，宇宙学，天文学，气象学，数学，大脑科学，计算机科学，心理学，历史学，政治学，宗教学……而且都不是浅尝辄止，作者本人有自己的看法和分析。这样扎实的研究，很像日本人比如小松左京写《日本沉没》时下的功夫。很难想象，作者是怎么把这一切整合在一起的。除了科学，还有不少地方涉及工程技术。估计在第二部、第三部中，会涉及更多。

有大量的硬段落，介绍科学。人物偶尔成了为介绍理论而增设的。但不伤大雅。

某些部分，可能会对某些文科生来说，有些艰难，但对于像我这样一个常买《环球科学》、《牛顿科学世界》和《新发现》，买“第一推动”等来看的科学外行来说，还是很过瘾的。但就算跳过那些段落，也不会妨碍对全书的欣赏。它很刺激，有些像丹·布朗的书。

个别细节，可以略作调整，比如，国安局的人，不会在公共电话中对人说，我是国安局的。还有在《天年》级别的灾难前，国家的应急委员会一类机构，不应是副总理挑头，而必定是一把手。副总理可以具体办事。

《天年》让人看到，大概的确存在一种何夕康模式：在巨大的宇宙级别灾难面前，全人类应对，中美的竞争与合作，挑起大梁，个人英雄（一个有点怪异的科学家）成为决定因素。这种模式，很好看，读来过瘾，讨许多读者喜欢。应该好好研究、模仿。

不过，我们也需要江波模式、宝树模式，或者陈楸帆模式和飞氘模式。

STAY WEIRD，STAY DIFFERENT。保持怪异及与众不同。

这个不是很容易做到。

何夕又一次走到了前面。我们要加快步伐追赶了。