一、“成都，我回来啦”

八月六日，我前往成都，出席科幻笔会，参加世界华人科幻协会成立大会，并要领取两个科幻奖项：银河奖年度读者提名奖和首届全球华语星云奖最佳作家奖。过去大半年，承蒙读者们的厚爱，我已领到好些个科幻奖了，比如土星光环奖、天马奖、星空奖。但这些并没有让我有多高兴。我是如丧家犬一般抱着逃离北京的思想上路的。

下午五时下了班，前往机场，快轨一个小时即到。没想到这么快。天气少有的明媚，日暮之前，列车窗外一片金色，飞机像翼龙一般降下来，映在水面上，就好像它根本不会出事的样子。没带相机，手机充电器也没带。看到车上所有人都拿着手机在玩，感到自己是棺材里爬出的古人。只剩下用眼睛观察了。
机场一带，景色整洁。乘机者衣冠楚楚。吃味千拉面也排着长队。邻座，一华人年轻男性，与一中年老外，大讲英语。年轻人对老外说：这个是SPICY的啊。老外说辣的也可以啊。年轻人就问服务员：怎么辣法？服务员说：中国人能忍受。年轻人就对老外说：CHINESE……。付费时，年轻人掏出信用卡摇晃。老外赶紧说我有现钱。年轻人就把信用卡收起来了。随后，年轻人不停地说“YOU KNOW THIS IS CHINA……”
能坐飞机的人，在中国也许都是白领吗？
看看机场的书店，就知道了。没有科幻。
A321-200，国航。我选了靠后的三十七排。周围是一个五十多人的旅行团，讲着成都郊区方言。上来，纷纷朝空姐索要毛毯：“因为我们穿的是短裤啊！”起飞时，纷纷对着窗口用川味普通话说：“再见，北京！”又有人说：“那边有空位，去坐啊。”边上的人阻止：“这又不是公共汽车！”但又有人用川味普通话说：“我们坐的是空中客车！”电视意外地开始放映刘德华的《未来警察》。我边上的男的淡定地说：“科幻。”他边上的女人就兴奋地不停地向他描述剧情：“我看过，高清DVD的。那个科学家啊……”我顿生敬佩之心。飞到成都上空，大家又纷纷对着窗口用普通话说：“成都，我回来啦。”
啊，多科幻的成都和成都人啊。
我才稍微不那么沮丧了。
十一时了。入住锦江旅馆。在倪家桥路上。
北京和全国都在“扫黄”，夜间一片萧条，成都却一派灯红酒绿，生机勃勃。到处是洗浴、洗脚、洗头、温泉、麻将……

二、银河奖：有人落泪了

上午，银河奖颁奖。七十九岁的流沙河来了。八十岁的刘兴诗来了。另还有王晓达，杨潇谭楷等。他们说要在这乱的时刻支持科幻世界。好像是抱着团攒着劲为着什么，国内的一线科幻作家几乎全部来了。这是特别特别齐的一次。高潮是杨枫和小姬主持颁奖。放了一部幻灯片，是三十年来银河奖颁奖的场面，很感人。主持人讲着讲着自己都落泪了。无数科幻迷围着作家们签名。有的是从乌鲁木齐和哈尔滨赶来的。他们发出一阵阵尖叫。现场颁了科幻奖和奇幻奖。奇幻作家的名字很奇异，什么东海龙女、本少爷之类。会上，各位的发言，特别是杨潇谭楷的，让人感动。许多人说，有种悲壮感，感觉这也许是最后一次颁奖了（颁奖具体情况请看我的微博直播）。

中午，在锦江之星对面的桩子村川菜馆吃午饭，一吃就知道了，北京的川菜都是山寨。怪不得成都成了科幻基地。
坐刘兴诗旁边。他这把年纪仍在跟着地质队满世界跑。他说，他们有疑难问题解决不了，就请我去。他说，他年轻时不爱科幻也不看科幻，但是，出版社要他写，他就写了。反而写出了不一样的东西。他说：“医生检查出我有糖尿病，但我大吃肥肉，结果吃好了。”他不停地向所有人宣告，一个以两千六百年为周期的地球灾变期正在到来！
下午，作者读者见面交流会。科幻奇幻分四组上场（参见我的微博直播）。然后，我与大刘姚海军及两名奇幻作家，再与吴岩一起，在董仁威带领下，去腾讯大成网做访谈。刘慈欣谈到，科幻是用文学展示科学的美，这是别的文学展示不了的。他说，量子力学，被有的人视为唯心主义。意识投射过去，就影响它了。现代物理学与东方哲学相似。道生一，一生二，二生三，这是对宇宙大爆炸的最好描述。西方的大爆炸，并不是一个很准确的概念，好像在一个什么空间中炸了什么。其实不是。

我由衷地感受到了刘慈欣的大气、纯净、简单、朴实和睿智。他穿一双凉鞋，剃着平头，一件随意的黑短袖。王晋康一直长者般宽厚，不停地关注我的身体，却又很直拗，如主持人在访谈中提问，关于二零一二毁灭，怎么看？老王说：“这完全是胡说八道。”他还开玩笑说，这个问题，问一个年过花甲的人，太过分了。主持人又问：假如再过五分钟，世界毁灭，你们做什么？老王说：“那我得给家人打个电话！”就站起身，真的走下台去了。
晚上，与董仁威、吴岩、大刘等五人在红高粱餐厅吃海鲜。只花了四百多元（还包括三瓶各二十二元的啤酒呢），吃得十分充实。董老师精力旺盛，热情洋溢，没有他，这个世界华人科幻协会和星云奖根本搞不起来。他要采访大刘。大刘诚挚地说：“先不要采访我，科幻读者还在老书虫酒吧等我呢。”我们就去了。先是放了杨俊杰剧组做的柳文扬的《一日囚》影片。然后，年轻的读者们把我们围上了。很多人问了我很多问题，从科幻写作，到人生社会，到国家有没有希望，再到党是否真的在为人民着想，以及宗教有什么作用，人性本善还是本恶，等等。问得我张口结舌，面红耳赤。

三、科幻座谈会：妙语大汇集

八月八日。上午和下午，都是座谈会。分成科幻与奇幻两个会场。这次到会的作家很齐，因此发言和讨论的质量很高，堪称高峰论坛。吴岩说，一天里，浓缩了一两个学期里要研究的。下面是一些主要的观点集锦（座谈会的记录全文另外贴出）：
姚海军：科幻世界选稿的标准，一是要有好故事。故事性，是大多数科幻得以经典的原因。二是有无独特的科幻价值。鼓励新奇故事，创新的构思，是对科幻小说的固本。三是鼓励多样性。
王晋康：最能展示科幻特色优势的，我称为核心科幻。一是宏伟博大深的科学体系，与文学上的美学因素并列，展现科学本身的震撼力。二是理性科学的态度，描写超现实。三是独特科幻构思——体现在：具有新颖性，前无古人；需要有逻辑联系，抽去后，故事要受影响；科学内核，不被现代科学证伪。
谭剑：香港创作环境艰难。我很想信奉核心科幻，但市场不允许，我只能走畅销书模式，畅销书重视阅读界面，读者看不懂，看第一句、第一页，就把书放下了，这就不行。畅销小说要有大众化包装。
韩松：在社会中，有一些特别的少数群体，通常具有较高智力，对未来的期望大于现实，怀有乌托邦冲动。他们一旦遇到中国这样一个复杂而诡异的社会，就会变得特别敏感和强烈的内心孤独。这个群体必须寻找一种文本来实现他们对社会的融入，并通过这个抱团取暖，找到精神慰藉。他们找到了科幻。
陈楸帆：科幻在中国当下社会现实下，突围的三个特点：一是针对历史有更开放的空间，能以另一视角重现，对当下历史重现，能以安全扭曲哈哈镜来表现历史。二是科幻是逃避的、智力上的、自醒自洽的文学文类，提供现实陌生化体验，突破现实，有特殊的美学感受。三是国家重振文化产业，打击三俗，科幻在心灵重塑上有非常重要的作用。

（科幻迷们在拍摄台上的科幻作家）

星河：（科幻）非要神圣化自己，一定说明自己糟糕。没文化的，才特想包装自己。短期，可能会让人家不辩真伪，长期，会让人家觉得，你们究竟有无原则，有无标准，伤害科幻的纯结性。科幻的文学性，就是比他们差，应该向他们学习，这怕什么呢。如果真的有了什么，反倒不应让人家认可。
刘唯佳：我看稿子，看能不能吸引人，一下看下去。打脑壳得很的，肯定不行。发表几率大的，是我很疲惫时，还能看下去。看一会就走神的，就糟了。是从可读性上考虑。至于什么题材风格，没怎么考虑，那是见仁见智的。
北星：美国教育不讲文理分科，科幻作家知识面很广，科幻作家中，学什么的都有。索耶学广播和电视艺术的，但写的是硬科幻。克蕾丝学英语教育的，也写硬科幻。卡尔德则是学英文文学。当然科学家也很多，文奇是数学家和计算机，兰蒂斯是NASA，本福德是物理学教授。他们的文学方面功底也非常深厚。中国的文理分科确实有弊端。
杨枫：个别作者流失，我们心痛。这是一个幻想杂志，带科学性，但首先是文学，不能违背文学写作基本常识原理，网络小说害了很多人，手写烂了，回不来了。编辑帮作者，使他知道突破困境，要走哪些路。但有的人再走不回来了。
何夕：科幻与其他文学不一样。早期，文学创作依赖灵感，现在，不需要灵感，是语言有新意，而构思等都无新意，成了语言的自我繁殖。反而是科幻需要灵感。纯文学，没有人说你的题材重了，老套了。科幻呢，别人写过，你再来写，就不行。
江波：写作的动力在哪里？最基本的是热爱。我喜欢科幻。关于怎么写的问题，首先要有世界观，对世界的基本态度，对人生的基本看法，决定作品的基本内容和写法。我的作品中，一是不可抗拒的宿命感，二是人的抗争。
拉拉：目前，在国内，长篇科幻能登上杂志的机会不很多，作者成长，读者也是成长的。也许他已过了看一两万字短篇的时候了，追求与年轻时不一样了。要在主流文学站稳脚跟，出现长篇巨著是必然的。因此，能否多给作者读者更大空间。

（大刘和老王坐在一起。讲台上的是《南方周末》科技记者黄永明在作气候变化的专题报告）

飞氘：为何写科幻这么难，它就是一个逆熵问题。需要外界能量输入，而科幻外界环境尤其恶劣。科幻世界是一群抑郁的人办给一群抑郁人的杂志。治抑郁症的药，对那些无抑郁症的人，也无效。鲁迅说，导中国人群以前行，必自科学小说始。导群行，也是逆熵。这根本是一个热力学的问题。
苏学军：我们这些人都是非正常的，认为那些正常人要低层次一些。但是，不能这样看，更大部分的人是普通人，他们强调故事性。奇幻作家比科幻作家强一些，他们没有我们那些追求。我们为了科幻小说能容纳更多读者，应在某些角度上做些改变，走向更下一阶层的读者。
杨平：所有新生代的作品，更像是西方科幻小说的中文化。这也是为什么当作者再往下走时，走不动了的原因。新生代对现实的关注极度缺乏。新生代再往下走，若要有更大发展空间，是否应在关注现实上做出更大的努力？并不是简单的对生活的感悟，而更多是社会面临什么问题。
进麦：时尚，需要有几个条件，一是前卫性，二是可流行，三是专业诉求。什么东西是长久不变的时尚？一是科学，二是民主。为什么科幻读者主要是年轻人？有人提出公车理论，我极端不赞成。是因为科幻存在时尚性，会更吸引年轻人的关注。……有种观点，认为科幻是以科学为基础的奇幻，魔幻是以魔法为基础的奇幻……科幻和奇幻的最大区别是，奇幻其实是反社会，它想怎么脱离社会，架空历史，架空社会，寻找人能不能脱离社会、去寻找自己精神家园的途径。但是科幻强调社会，强调人在社会中如何生存。……任何可以被替代的东西，都会被替代；但任何东西，都有不可替代性，关键是能否在它被替代前，发现这种不可替代性。如果找不到，科幻文学的存在就有问题。我们必须要找到科幻能带给我们什么东西？
甘泉：科幻是一个资讯特别集中的文学形式。
米泽：我是个商人。我不知什么样的科幻是好，我认为，看的人多的就好，卖三万册的，比卖一万册的好。我写科幻，唯一能写的，就是自己感到挺轻松有趣的、能够看下去的科幻。
西夏：从创作风格上，一个建议：尽可能用视觉化的写作。生动，生和动，是可以视觉化的。相对来讲，巴尔扎克式的冗长描写，不如一个简单的动作更有电影感。这更有市场更讨巧。……科幻与现实的关系，在于面对中国变迁的现实，科幻站在最前线、最有能力处理与现实的关系。科幻，就是对现实的焦虑，科学技术放大了人类的能力，所产生的焦虑，它给类社会带来的一系列变化。不是简单地让科幻写得更生动，而是要抓住科幻的命脉。类似于弗兰肯斯坦那样的。

（读者们团团围着大刘请他签名）

张秋早：作为读者，有个感觉，就是大家有些不是特别的自信，老讲科幻为什么存在，怎么区别于其他门类。门类之见比较强。外国作家说，有很多东西只是写作元素，能写出好故事，我就拿来用。作者应有这样的心态。
黄永明：大家讨论的问题相似，多年来讨论的相似。科普会议，永远问做什么科普、怎么做。科幻也在讨论类似的问题。北星提到美国的写作班，这更有操作性，针对性更强。笔会有没有可能，设定一个更具体的主题来探讨？
靳萍：科幻作品在国内有三个层次，一是科幻杂志的忠实读者中学生。高考繁重压力下，唯一解脱心灵的，是到街上买科幻杂志。二是大学里想跨学科的师生们。大学里对创造性和想象力的渴望和需求，已在中国大地生长。三是从逻辑学角度讲，构造公众科学素养的平台。
刘慈欣：我们讨论的，一九七八年就在讨论，可现在的科幻，比一九七八年进步了多少？
吴岩：第一，中国在崛起，但中国科幻作品，有多少在反映这个趋势？大部分作品没有这个东西。世界上需求这样的作品。第二，有些问题确实已讨论很多年了，前五十年，就在讲科幻是什么。我们不是要贴着主流文学，而是我们本身就是主流文学的一部分。今天是重返。主流文学不是科幻，但科幻在主流文学，总有一块吧，你得还给我，这些都得清算。还有与儿童文学的关系、和科普的关系，是否要清算。请关注过去一百年来种种的讨论。第三，创作上，科幻正进入各个产业行业，要想真正获得赢利，要向各方面走。第四，科幻应更关注自己。很多人写科幻的小说时，是没关注自己，是假的自己。回到真的自己时，会发现很新的感觉，写起来，会有很多的地方可写，与作品的关系不那么紧张。

四、星云奖：开了先河

八月八日晚上，首届全球华语星云奖颁奖典礼。场面很宏大，像国内外的高等级电影节那样的规格。嘉宾华服盛装（尤其女士），胸前都戴着唯美的红花。科幻科普界的元老们都到场了。有颁奖嘉宾和开奖嘉宾。银幕上不停地进行放映精彩画面。据说是程婧波的设计，把她累坏了。她还担任了主持人。
这个奖，新华社的报道说，这标志着现代科幻诞生近两百年来，首次有了覆盖世界华人科幻创作的奖项。

（照片转自网上）

我作为世界华人科幻协会的会员，也参加了投票。我觉得，最后的结果，大体上平衡公正，像刘慈欣、四十二工作组、《科幻世界》、姚海军、杨鹏、《十字》（这不算老王最好的，我更喜欢《蚁生》，但星云是评过去一年的作品，去年大陆似乎只有这部够份量）、《人形软件》、科幻网等等都名至实归。这个星云奖，我感到对鼓舞作者们在未来争创好作品，是有意义的。像陈楸帆、江波他们这一批很多的年轻作者，都有希望拿这个奖。它对社会关注和支持科幻也有号召力。
当然，也有不足，比如筹备时间较短，作为首届，更注重宣传和鼓励效应等，有的奖还出现了空缺，有人对双奖、三奖提出异议。不过，像有的双奖我觉得还是可以的，如《十字》与《人形软件》同获最佳长篇奖。今后全球华人创作出来的好长篇，一年内肯定不止一部。倒不必拘泥。我对把优秀作家奖同时授予我与大刘，不是太同意。一人足矣，大刘是中国科幻第一人，他做代表最好。我也写信推辞过，但他们认为需要宣传中国科幻成就，要我服从大局。大刘对于获奖则认为，首届是否更应考虑奖励老作家，特别是那些过世的。
最佳剧目，台湾拍的那部《土星之谜》，表现太阳系探险的，的确赏心悦目，河南拍的《少林海宝》差一些。这跟仓促有关吧。有的片子，会员评委实际上来不及看。
另外，这回把奇幻与科幻放在一起评，本意是想鼓励整个幻想文学，出发点是好的，但操作起来后，才发现有些问题，一是渺如烟海的奇幻作品，评委其实没有太多时间都看完；二是科幻奇幻放在一起，实际上也很难比较高下；三是这个协会叫华人科幻协会，评委们目前还是以科幻作家为主的。具体怎么办？大家可以商议。总之，奇幻作家是很让人尊敬的，这次来成都，接触了他们，感到有很多方面，值得科幻认真学习。
好在，是个开始。没有经验，但今后会好起来的。
颁奖典礼的具体情况请看我的微博直播。

（八月八日午夜，星云奖颁奖典礼结束后，世界华人科幻协会的头头们在成都九眼桥某茶馆举行碰头会）

五、《科幻世界》：前景不明，但大家都有信心

到《科幻世界》杂志社参观。这是新的办公室，很大的平面大厅，像大型网站的总部一样，跟以前陈旧的办公室，不可同日而语。这是过去多年发展和编辑们心血累积的结果。难怪他们对杂志那么有感情。在座谈会上，杨枫说，如果三月份大家来这里，会感到空落，那时走了七个人。“我有一种噩梦感，好像只有我一人上班……那时没敢奢望能做这样活动。但这次新加入了七个人，这些人对科幻奇幻的感觉，不亚于我们。他们都在小学中就读科幻世界。有的得过《科幻世界》的奖，有放弃了上海外企高薪来做这个。网上大家为什么愤怒？你看我们都是这样的人，为什么会被曲解成那样？”
我深深感受到编辑们对《科幻世界》的热爱和难舍，以及他们对杂志社的未来的忧虑。那个“倒社长”的事情仍然没有最终解决。这次笔会和颁奖，科协的人一个都不露面。得到的最新消息是，新闻出版局已经作出了对《商》停业整顿六个月的行政处罚决定，而《科幻世界》则进行了“深刻反思和整顿”。调查的结果，也就是违反了禁止买卖书号刊号版号的规定，而对于严重的政治问题，则一字未提，也没有指出李昶本人的错误。这显然是大事化小、小事化了。怪不得有李昶要回来的传言。对于这样走过场的处罚和整顿，许多人都装聋作哑。怪不得编辑们忧心忡忡。
我们这次到蓉的作家，都表明了坚决支持《科幻世界》的决心。编辑们也透露出了坚持既定办刊方针，把杂志认真办下去、服务好读者和作者的强烈信心。