最近《人民日报》发文，讲到春节过年回家，老同学之间的聚会必不可少，但谈论最多的无非就是收入、汽车、住房，没有了真诚的嘘寒问暖、相互告慰，没有了同窗苦读、共同成长的追忆，混得好不好成了同学聚会的热门话题，同学聚会成了找资源、攀关系、嫌贫爱富的名利场。

这不禁让我想起我去年参加的一次同学聚会，却是别样的感受。

那是二零一三年十月一日，一大早，我从首都国际机场出发飞昆明，参加大学毕业二十五周年同学聚会。当时机场雷雨，飞机晚点，中午一时才至昆明，刚落地，微信、短信和电话就热烈地纷拥而至，告知当地东道主同学的老公来开车来接我了。我十分感动。实际上，为这次聚会，这位同学不仅动用了她老公，还把她的公司员工都发动起来，组成了一支壮观的接待队。昆明亦是阴天。汽车一路开至世博园约园餐厅，同学们已用罢午餐，却专为我留了饭菜，还派了人陪我照相。

在世博花园酒店稍事休息，下午三时半，大家去拾和书院，这是一个会所，我们的主题班会安排在这儿举行。厅内已挂上红色横幅：武汉大学英文系八四级二十五周年聚会。这次共来十四位同学，是原英专八四级同学总数的五分之一，人虽不多，却有代表性，三个班的都有，还有班长、班干部。

仿佛昨天，仿佛永远

主题班会开始。一男一女两位同学担任了“金牌主持”。投影屏幕上逐一展示出同学们写的感言，及现状简介和照片。没来的同学，有的也通过电子邮件发来感言。看到当年土里土气的同学毕业后一个个都学会了上互联网，觉得这就跟做梦一样。

一位女同学讲到她的老公已去世。她对此早有心理准备。他那几年就身体已不好。他也是大学同班同学，是有报负的人，一直拼命干，去重庆创天下，做了两江新区的一位领导，本来前途无量，却于去年突发疾病而亡。她说，她会好的，请同学们放心。实际上，这回相聚，她一路上都满面笑容，小鸟般活泼，像是要让我们开心释怀。

我原来的班长信了基督教。他说还有两位未来的同学，为聚会专门准备了《圣经》和《游子吟》作礼物，一共二十套，要分发给大家。班长已经离开毕业分配时去的国有外贸公司，自己单干了，生意做得不错。他的妻子还是原配，也做生意，亦十分成功。

一位同学换了肾，是姐姐给他的，现在是“在家里活着”，他觉得这很好，知足了。他在感言中说：那些青春年少的日子，不知深浅，踌躇满志，纯真稚嫩里充满了开心乐观的豪情。又说：虽经济洁据，但无忧无虑。他说到对大学生活的追忆：仿佛昨天，仿佛永远。

一位没到场的女同学，抄送来了罗大佑的《光阴的故事》歌词。

一位女同学在一所大学的国际教育学院工作，自称最擅长的事是“将优秀的中华儿女贩到发达国家，让华人在全世界开枝散叶”。我印象中，上大学时，我都没有跟她多说过几句话。这次，才知是一位女中豪杰，喝酒也格外豪爽。她说，同船共渡，五百年修。四年同窗或同室，何等的缘分可想而知！她还讲到，大学四年，她是“轰轰烈烈爱了四年”。我很吃惊，这事以前可不知道。

另一位女同学活泼开朗，动静皆宜，是这次活动的主要组织者之一。她说：“我怀念樱园食堂的肉包、桂园三食堂的夜宵、小操场的露天电影、还有梅园那边的邮局和澡堂！”她展示了温馨和美的家庭照片，与一位英俊的军队干部一起，一家人，女儿，脸上焕发出实现了中国梦的幸福感。

另一位女同学发来照片，气质出众，超凡脱俗，年轻，时尚，美丽，二零一三年拍的，貌若二十岁少女，要走在大街上，我简直认不出来。她是教雅思的，也把大量的中华儿女贩到了西方世界。

一位男同学现在做核电工业，他的女儿，已在美国念书了。我还帮她写过推荐。这位同学写了一首诗做感言：少年青涩驻留难，青春不再鬓已斑。五湖四海忙生计，昆明聚会报平安。大家热烈鼓掌，说言简意骇，写出了丰富的含义，道出了聚会的主题。

我同寝室的一位同学，现在一家国有企业担任领导，是这次聚会的主要发起人。自我介绍是这样写的：最擅长的事：与人沟通和交流。最喜欢的业余活动：网球和足疗。

他说到海外的同学，都期待这次聚会成功。他说：“如果没有武大的四年，我们的人生和事业或许达不到今天的广度和深度；如果没有在武大英语专业学习的四年，我们不可能比其他一些中国人更早、更清醒用自己的身心感受外面的世界，更冷静客观地观察现实的中国。”他特别提到要感激刘道玉校长。刘校长教会了大家任何时候都要做一个正直、清白的人，一个独立思考的人。

常叹世故寒暖，总是散易聚难

我的另一位室友大学时便是才子，现在南方教书，真人未来，在发来的自我介绍中写到：最喜欢的还是写字画画，爬山溯溪。QQ微博微信之类，不是基本闲置，就是完全不碰，属于游离于新社交媒体之外的落后分子。他为这次聚会专门寄来了两千元赞助费。

照片上的这位同学，一身户外打扮，眼神比大学那时更犀利，身手看样子也更矫健，有世外高人之感，大家都惊呼是最酷的。东道主同学公司的小姑娘眼睛都看直了。我则想到了大学时我得急病，他和其他室友们在夜里把我背到校医院。

他也是用诗词形式写的感言：

昨日残酒未醒，

今宵夜已更深。

月到中秋分外明，

遥寄相思十分。

珞珈老斋旧事，

黄鹤楼边故人，

江湖难忘廿五载，

难掩心潮浮沉。

常叹世故寒暖，

总是散易聚难。

年年梦里问樱花，

谁解情浓情淡？

这又引起一片叫好和嗟叹。

一位女同学对过去的二十五年，借用四个四字表达：平淡是真，吃亏是福，健康是本，关爱是心。

东道主女同学的话让人感慨不已：七十二个同学，一个个名字的背后，是一个个的动人面孔，一个个鲜活的故事，将终身陪伴我，激励着我，温暖着我。二零一三年，四十六岁，追忆往事，脑海中最深刻的片断又是什么呢？曾经的诗歌、散文、戏剧、小说，所有的感性东西都被量化了，变成了无情的东西，成功、失败、赢利、亏损、日常管理、收入、支出、风险、报偿等无情的理性的东西替代。这就是我的人生吗？

她梳理出对她产生了重要影响的人。一是农村的母亲，独具一格的个性，勤劳多才，影响了她一生。大学时，美国文学老师凯文·费茨帕里克讲解的美国文学中关于人性和价值观的崭新观点，则开启了她的人生价值观、世界观的新篇章。大学时代的良师，易中天等人，益友和诤友，对她影响也很大，终身受用。毕业后遍布世界各地、从事不同职业、选择多姿多彩人生道路的同学们，对她的影响也终身受用。当今中国最成功的三人，马云、马化腾、俞敏洪，有两个是学英文的，也是她的榜样……

她又说：人生是个哲学命题，说不清，道不白，是个神秘的东西！希望这个哲学命题有同学与我共享，希望武大英文系八四级的精神永存，永远给我力量和指引！

她五年前也脱离国有外贸公司，开始做自己的事业。她讲到，家贫，欠账，这种记忆难忘，一定要改变。

“五十而立”

那位换了肾的同学讲，今后，大家都要多注意身体。要多休息。不要再把成功赚钱当作什么很了不起的，要慢下来。他说：“奔波二十五年，忽然发现想要的生活恰恰是大学时光的那种灵魂无忧无虑的自在。”

班长讲：要五十而立。

一位男同学讲：五十后，开始人生的新篇章。

后来，我看《中国好歌曲》，里面有一个叫柳重言的参赛者，五十岁了，是香港的歌词作者，他说自己一直为别人写歌，包括为王菲写了《红豆》，却鲜有机会唱自己的歌，“以前朋友说你去参加这个节目，我就会觉得我还不够好。现在我五十岁了，我还不去的话就来不及了。”看后心有戚戚。邓小平开始他真正的“创业”，也七十多岁了。

不过我知道，其实大多数同学最盼望的还是马上退休就好。

这次聚会，增加了我对同学们的认识，才明白，原先，不太了解他们，特别是面对女同学，我这样的男生当年不知为什么一点儿也没有开窍，不知道她们这么好，有如此多的故事，有那样丰富细腻的情感想法，是那么的不简单……并且，要知道，外文系的女生，当时是全校最漂亮的了。但二十五年过去了。现在，只能从聚会中，重新汲取正能量，再一次拥抱激情岁月……当然负能量也可以。我从前还是很调皮捣蛋的，喜欢搞破坏。

我也发表了感言，讲到上世纪八十年代中期，是中国最开放的时候，武大也格外的开放和多元，我们都赶上了，真是幸运。那时候，人们一心一意都想做事，也没有官二代富二代。是当年同学们的认真投入，才成就了今日的基础。正是我们这一代人，见证和创造了中国八九十年代以来的奇迹。如今，很多同学加入了中国的主流人群，可以说是中流砥柱吧。我们的思想和作为，共同塑造了这个时代。我们当时是刻苦的、努力的、创业的。那时像我们这样的年轻人有机会，有付出就有回报。但现在的年轻人不一定了。

二十五年前的老照片不停地在屏幕上面翻页，樱花树下，那真是风华正茂啊。

的确，毕业后不久，同学们就赶上了九十年代中国经济的奇迹般增长，那是一个动荡而亢奋的黄金年代，六零后正当年，一下冲上了潮头浪尖。

而今，正如一位同学在微信上说，六零后还在奋斗，因为我们还不能也不愿退出这个舞台！也许，明天，或者后天，我们只能鼓掌，为当今的舞者，也为我们逝去的时代！

主题班会结束后，在室外露台上，开始自助晚餐。东道主准备了很棒的红酒，是她公司代理的品牌，云南销量前三名。大家不停地喝啊聊啊照相啊。说到照相，大学时代，谁要有个照相机，都很稀奇。那时连买一个胶卷都很困难呢。

雨中游石林，相约古稀之年再聚

十月二日晨，在酒店吃罢早餐，同学们又热烈聊起来。做了父母的讲到现在的孩子们，不如我们那时能吃苦，都想找不累的工作，而不是适合自己的，自我意识太强，不太会从别人的角度考虑，幼稚化，想问题比较简单。

还有，现在社会风气不好，送礼才能办成事。但也习惯了。做什么都要送钱。我想，的确是这样啊，我们在大学时，不通人情世故。八六年学潮那会儿，也只是懵懂地就冲上去了。

又讲到了信仰问题。班长说，看《圣经》，先要把《创世纪》看明白。好些同学都成了基督徒。他当年是一班班长，另一位女同学是三班班长，是大学时最早的一批学生党员，没想到现在都信教了。换肾的那位同学的父母八十多岁，一周上三次教堂，每天晚上，就在灯下，戴老花镜，看《圣经》，心态平和，身体健康。同学们还建立了一个基督教的微信群。

随后出发赴石林游览，下起了雨。但雨中行，更有兴味。我来过石林多次，此次游览，有幸有东道主女同学的老公做导游，他是大学地质老师，武汉地质学院毕业，对石林的生成演变颇有研究，为我们指点哪是海浸的痕迹等等，令人大开眼界。石林奇峰处处，上下曲折，时而别有洞天，时而不见曦月。由剑峰池，至望峰亭，每抵一处妙景，必然集体合影。

中途一位女同学不见了踪影。幸有手机——这是我们读大学那会儿，谁也没曾料想到的一种奇怪的高科技，因此迅速找回了这位女同学，虚惊一场。大家都感慨，要搁在二十五年前，麻烦就大了。然后穿越幽兰深谷，见有无数峭壁奇树，红色石质，我亦是初见，惊喜莫名。此时雨已停。又至阿诗玛怪石处，见水边有恐龙展板，颇为科幻。恐龙是六千五百万年前的生物，仍能于智人的现代社会重现，同学们见此均十分振奋，相约毕业五十年时再拄着拐杖结伴前来游玩。

观光结束，又至石林县城，喝酒吃饭。是风味独到的云南土菜，酒是当地土酒，四十多度，醇香甘美。饭桌上，一位女同学突然说起，大学时即是我的粉丝，令我差点噎住。我便敬她酒，孰料我喝多少，她也喝多少，一饮而尽。这样我们直至醉掉。回程中，讲到大学时的遗憾事和窝心事，讲到那些帮助过自己的人，讲到至今仍不知下落的一些同学，讲到这次聚会未能见到的同学，讲到已经去世的和离婚的老师们，讲到查电炉的辅导员，众皆欷歔。

这时我忽然恍惚起来：我真的读过大学吗？不，我根本没有读过。我大学本科读的是英文专业，辛辛苦苦四年，学了人家英国美国人出生不久就会说的话，还没学好，而西方的大学生把青春时光都用于攻读政治、社会、经济、哲学和科学了。我研究生读的新闻，而都知道新闻无学，尤其在中国……那么我这七年都做了些什么呢？我跟那些从没上过大学的人其实是一样的。

信仰问题

东道主同学又安排了在世博园科技馆唱卡拉OK。同学们投入地唱个不停，小孩子一样，扬脖，挥臂，蹦跳，拥抱。大都是老歌，邓丽君、崔健。而周杰伦、汪峰的一首也没有。又继续畅饮啤酒，一位男同学唱《向天再借五百年》，令人只觉时间不够用，不过，仿佛真的还有时间可借，大家还可以重头再来，大干一场。

欢歌一直持续至午夜十二时半。均依依不舍。大家都在回忆青春、找回青春，或者误以为自己还青春。其中充满岁月流逝的感伤，又对未来深怀不确定的期盼。

我与那位说是我粉丝的同学合唱了《知心爱人》、《美丽的神话》和《传奇》三首歌。毕业后，同学们都学会唱卡拉OK了，这让我感到十分惊奇。

虽夜已深，但在我提议下，大家又去一位同学房间，取两位女同学赠送的《圣经》和《游子吟》，班长则赠我《陌生客同路人》。回房即挑灯夜读。

《陌生路同路人》是三联书局正式出版的，写得脉络清晰，是了解《圣经》和西方文化的一本好书。书中说，《圣经》是历年来最畅销的书籍，即或最无知的人也该对它的内容有些基本的认识。《游子吟》则是通过个人的求道经历，生动形象地讲解了信仰基督教的种种重要和美妙。

这些书籍借助德国人古登堡发明的印刷技术，大量复制，使得亿万人拥有了信仰。另外，在网络上，基督教也传播得很广。

我猜测在中国，上帝的信徒早已超过了马克思的信徒，这个数量比官方公布的更大。像同学中的一些信徒，在国家宗教局那里，怕是没有纳入统计的。

不过不仅是基督教，同学中也有信仰别的宗教的，比如佛教。佛教也是伟大的宗教，我对它也很感兴趣。

当然了，还有像我一样，始终不渝对共产主义怀有坚定理想信念的。

时代在我们身上落下了一层层斑斓多彩的异装。

十月三日清晨，我要去山西开科幻大会，便告别同学先走了。东道主同学一定要亲自开车送我去机场，另一位男同学陪同。东道主同学讲到，她的生意做得还算好，靠的是诚实、不欺，她去进口产品，都是找信基督教的外国人，不找别人。她说：“基督教是讲原则的。”

机场惜别，女同学驾车离开，留下一个朴实、温和、真切而干练的背影。我几乎要泪湿眼眶。