我乘坐八月二十四日下午三时五十的UA88去纽约。首都机场三号航站楼，美联航柜台前办票的，十个人中九个是华人面孔，而且手上大都捏着中国护照。我此时的感觉就像《火星照耀美国》中唐龙与中国代表团一起去美国。

一九九六年我第一次去美国时不是这样的。那次也是美联航，周围的乘客基本上都是美国人。飞机一降落他们就鼓掌。但这次没有鼓掌的。

另一个不同处是安全措施更严格了。我在机场免税店欲买酒带给纽约的同事，售货员看登机牌后称UA是“危险航班”，不能带液体。作为科幻作家的我不甘心又到另一家店试，也被同样告知，说要带的话坐CA也就是国航好了。最后临上机前，还要安检一次，廊桥上，十张桌子后面站满黑衣安检员，每个乘客的背包都要打开受检。这个场面挺科幻的。

机舱里黑压压地坐满中国人，许多十分年轻，九零后吧，去美国留学的。他们一上飞机就埋头看手机，起飞降落也不关掉。

机上乘务员有多名华人，有汉语广播，电影有中文字幕，连海关申报表也有中文的版本。这都是与上世纪九十年代不同的。那时比较多的是用日语。机上乘务员甚至向乘客递送好像是《环球时报》的中文报纸，头版的标题写着八名新疆暴力恐怖分子被处死刑。这让我怀疑自己是否来到了黑客帝国。

恍惚中感觉好像是中国人的世纪了。但忽然一想到自己正在使用的电脑，以及几乎一刻也离不了的互联网，还有现在坐的这架波音七七七，便觉得美国人才是那个矩阵或母体。而中国人是他们造出来的傀儡。

飞机神奇地越过北冰洋而不是太平洋，飞行了十二小时二十分钟，于当天美国东部时间下午四时，抵达纽瓦克，也就是纽约附近的一个镇，这儿属新泽西州，却是大纽约区。中国人排着长长的大队过海关，好像是来接收美国的。有个来读机械工程的十九岁男生与一对父子在聊天。后者是陪儿子来读美国高中的，他说，初中一定要在中国读，不然数学学不好，但高中一定要去美国读，才能开阔视野。“中国不行的，用分数把人搞死了。”

机场比较老旧了。海关安检很慢，还要按手印。轮到我们团队同行的一位老师时，似乎美国人看他不顺眼，就把他带走了。后来才知是抽查。轮到我了，被提问了两个问题：来干什么？以前来过吗？就顺利过关了。

接待我们的地陪导游是个精瘦的中年福建人，学光学物理的，十几年前持公务护照到美，随后滞留不归，现在已拿到美国护照。他说偷渡到美国的福建人有几十万。“他们是多么的喜欢美国呀，可是正规渠道办不到签证，就只好偷渡了。”他感叹。大家都沉默地看着他，大概心里想到了姜文出演的那部电视剧《北京人在纽约》，其实是十分励志的。这正是中国人在世界舞台上奋斗的缩影。但现在看来不用等到二零六六年了。

显然，与改革开放初期不同，中国人已经对美国没有了那么多的敬畏心与好奇心，一路上客人们只随便问了导游几个最普通的问题，比如：美国是否像中国那样，公路上遍布监视器？导游说：这方面美国远不如中国。又问：是否跟中国一样，交规违法一年记十二分？答：是的。这却是中国学美国的。大家哄笑，说：把坏的都学去了！又问美国房价。导游答：像他这样的工薪层，皇后区，八十平米，二十万美元。又有人问：美国汽车这么多，为什么没有雾霾？答：美国把污染企业转移到中国了。

汽车、房子、雾霾，的确，除了这些的确也没有什么让人感兴趣的了。

我这回来美国的时候，国内有两条新闻，一是中国战斗机在南海近距离接触美国侦察机，据说最近处只有九米；另一是中国人权研究会因为最近的美国警察枪杀黑人而严重关注美国侵犯人权问题。但大家都不谈这样的煞风景的事情。

过林肯隧道，就到了曼哈顿岛上。高楼的感觉已不如以前那么高。道路狭窄。一路堵车。有条大街警车封了路。导游说，美国周六周日，商店不开门，为提拉经济，就封了路，让商贩们摆摊。我看到大街上有很多垃圾。

我九六年来纽约时，感觉很炫、新、快。这次的感觉则有些暗、旧、慢。不止一人说，《银翼杀手》的场景已经从东京转移到上海了。

来到一品湘川餐馆。老板娘一见我们，就热情万丈地递过一张纸说：WIFI密码是第一个电话号码！大家便又埋头去看手机。中国顿时近在咫尺。

狼吞虎咽。菜味正宗，很辣。不像十几年前来美国时，吃的川菜是甜甜的。价格方面，一个火爆腰花十四美元，相当于九十元人民币，现在对不少中国人来说是小钱，而且菜的份量很足。

我们这趟旅行，叫做“美国大师行”，由腾讯公司牵头发起，来考察美国的创新，看看明日实验室、虚拟现实实验室、奇点大学及谷歌之类，其实也就是比较美国与中国究竟谁更科幻一些。所以他们邀请了像我这样专写“中托邦”的科幻作家。

那么什么叫大师呢？比如我边上坐的那个戴眼镜的中年男子，便是做出了名动天下的《罗辑思维》的罗振宇老师，一位真正的大师，他提出人生就是优盘，随插随用。这很科幻的。罗老师在美国都有很多粉丝。我一直好奇这个罗辑跟《三体》中的罗辑有什么关系。我就问了罗老师，他刚说到是因为他姓罗的缘故，后面就被人打断了，因为大家终于开始谈论更重要的话题了，也就是央视的反腐败形势。

像罗老师这样的大师，团队里有二十几人，不少人对美国很熟悉，说几句中文，就夹杂几个英文。对比他们，我真切地只觉得自己的知识面是那么的狭窄，只能当个小学生。

入住INDIGO宾馆。还在路上，导游就说，虽然这是家五星级酒店，但大家要有思想准备。大堂很小，房间也很小，而且不提供早餐，也就相当于国内的三星级。一般中国人会失望的。

晚上，客房外面很吵，有工地彻夜施工，又多次有警车呼啸而过，不禁让人在不眠之中猜测美国明天到底要发生什么。

网速很慢，照片传不上新浪长微博。

塞缪尔·亨廷顿说，社会总在推迟自己的衰亡，而历史是充满意外的。

是啊，谁预料到了九一一和金融危机呢？

因此，在未来的反抗外星人入侵的星际大战中，地球上的第一强国美国还能担负起领导世界的重任吗？这正是令科幻作家心怀忧虑的。